在現今被普遍瀏覽的平易近國粹者里，顧隨以對古典作品的富于發明性的闡釋著名，《駝庵詩話》《蘇辛詞說》之類的“大師小書”深受接待，盡管前者是顧隨授課記載的選萃，后者是顧隨自撰的語錄體文章，但都成為詩學、詞學範疇的“經典”，甚至常常被人拿來與王國維的《人世詞話》相提并論。在文學瀏覽範疇，跟著時期的推移，顧跟著作的接收與影響力也從被蕭瑟的狀況取得了滾雪球式的增加。固然顧隨的學術寫作較少，重要集中于元曲研討，可是他經過講解（聽課筆記）、散文、詩詞等方法的寫作觸及范圍卻很廣，包含中國古典韻文（詩詞曲）、禪宗、書論、世界文學、新文學等。在“瀏覽顧隨”時，我們循著顧隨的“途徑”，往往就會發明“作為瀏覽者的顧隨”。
顧隨（1897年2月13日-1960年9月6日）
在顧隨談及瀏覽體驗時，有兩處讓人感慨頗深，一處是在《稼軒詞說》的《自序》里，顧隨談及七歲時的唸書經過的事況：
一夕，理老杜《題諸葛武侯祠》詩，方曼聲長吟“遺廟圖畫落，空山草木長”，案上燈光搖搖顫抖者久之，乃挺起而為穗。吾忽覺居室墻宇俱化往無有，而吾身乃在空山中草木莽蒼里也。家鄉為年夜平原，南北亙千馀里，工具亦廣數百里，其地則列御寇所謂“冀之南漢之陰無隴斷焉”者也。山也者，爾時在吾，亦只于紙上識其字，繪圖中見其形罷了。
此處顧隨說起的奧秘體驗，便是在瀏覽中的物我融合的經歷。顧隨此后屢屢說起“觸磕”，是他重要的瀏覽方法。另一處是在顧隨于1942年十仲春三旬日給周汝昌的信中寫贈的一詩，題為“玉言有書來問現狀，賦五盡句報之”，最后一首云：
抱得朱弦未肯彈，一天霜月滿闌干。
憐君獨向冷窗底，卻注蟲魚至夜闌。
此時周汝昌正在燕京年夜學就讀，與顧隨過從甚密。師生之間，除周汝昌來造訪顧隨外，常常魚雁往來。此中，寄贈詩作并予以瀏覽與點評是一項重要內在的事務。這首詩的最后一句包括三種寄義：其一、周汝昌的唸書生活。“冷窗”即喻指周汝昌在燕京年夜學的先生生涯；其二、顧隨的自況。“卻注蟲魚至夜闌”既是周汝昌亦是顧隨唸書寫作的經歷；其三、顧隨與周汝昌之間的師生友誼。顧隨向周汝昌的唸書生活表現顧恤。顧隨此信此詩，現實上展示了一種與生涯及友誼相干聯的瀏覽經歷，借由手札為前言而睜開。這種瀏覽與來往的方法，是顧隨與瑜伽場地親朋、師生來往的基礎形式之一。在古代中國，宗白華、郭沫若、田漢曾于1920年出書三人的通訊集《三葉草》，在通訊里交通冊本、議論瀏覽，借此談人生與幻想，已成為風行一時的古代青1對1教學年的來往形式。顧隨在青年時代已與馮至等友人采用這種形式，并堅持畢生。此時與周汝昌介于師友之間，在手札里會商瀏覽與寫作，更是日常之事。由此發生的著作當以顧隨的《蘇辛詞說》與周汝昌的《紅樓夢新證》最為彪炳。“卻注蟲魚至夜闌”可以視作顧隨在書齋里的基礎瀏覽姿勢。
在顧隨的著作與講解生活里，瀏覽是最為頻仍與日常的生涯方法，也是他的諸種運動的基本與焦點。
顧隨以“苦水詞人 ”著名，因詞緣為沈尹默推舉至燕京年夜學任教，從而樹立其文學志業。在詞的寫作里，瀏覽是顧隨創作的重要動力之一。並且，從其文本及批駁來看，讀詞、寫詞是一種常常性的運動。其老友盧宗藩在《〈荒野詞〉序》里表露：“以余所知，八年以來，羨季殆無一日不讀詞，又未嘗旬日不作，其用力可謂勤矣！ ”在第一本詞集《無病詞》里，有《憶少年》，弁言為：“讀晁無咎別歷下詞，不由黯然，即步其韻。 ”《念奴嬌》弁言為：“讀諸家詞，多恨春怨春之語，因賦此解。 ”《才子四首》第一首有詩句：“自從讀會靈均賦，不愛歡娛只愛愁。 ”在第二共享會議室本詞集《味辛詞》里，《驀山溪》有詩句：“愛讀放翁詩，總覺我、比春還懶。 ”《永遇樂》弁言為“夜讀《年夜心》不克不及寐，因賦”。顧隨晚期寫作詩詞，由瀏覽發生的感慨成為他寫作的一個起因。
從顧隨日誌里，可以屢次看到購書、唸書的記載。譬如，在1949年的《旅駝日誌》里，從一月二十四日起，至四月旬日，在束縛軍進進北平之后，顧隨幾次記下了這些購書及瀏覽的事項：
下戰書睡起茗飲后正讀《斯年夜林傳》，王冶秋忽見過，泛論一小時，得知李竹年及馮澗漪新聞，甚喜。冶秋辭往后出至校中漫步，并擬到文明辦事處購書，以辦公時光已過乃返。
夙起已過八時，茗點后看《斯年夜林傳》，覺此書譯文頗好，至于原著者說理之了了與夫筆下情感顏色之光鮮，尤使人讀之不忍釋卷也。十一時后至校中文明辦事部購得書兩冊……。燈下讀日丹諾夫之《蘇聯哲學題目》。
……
上午未出門，以腰楚臥床上讀《思惟方式論》。
燈下讀《藝術論》。
放工后于文明辦事社購得《整風文獻》一冊，此中有毛主席《否決黨陳腔濫調》一文，日前曾聞君培推舉，回來讀之，實為精警。午飯后得小睡，起來仍覺筋骨辛酸，隨便閱讀，不克不及有所得也。
……
下戰書睡不成，起來茗飲后與稚女外出漫步，循后海過德勝橋直至積水潭高廟一帶，水邊垂釣者頗多，顧得魚者少耳。回來讀畢《月落》（斯坦因貝克作）。
因北平束縛，受時局影響，顧隨集中瀏覽蘇聯及右翼文學，是以記載較為具體。可以看到，顧隨瀏覽很是頻仍，方法為枕上讀、茗后讀、漫步后讀、夜讀等，瀏覽乃是他的一種日常生涯方法。關于枕上唸書的體驗，顧隨曾寫有一段盡妙文字：
在失守之先，有很多年臨睡時所看的書真是三教九流、古今中外無所不有，亦無所不成。有時獲得一部舊書，私密空間經常如許想：“此刻先不要看，留著睡覺的時辰再看吧。”失守之后，掉眠病加劇，便不成了。不看書盡對睡不了，看書也往往還是掉眠。……又顛末相當的每日天期和苦楚，才了解只要看小時辰已經看過的舊小說。
在顧隨關于瀏覽的表述里，唸書與看書往往是統一意義。可是，有時顧隨又將“讀”與“看”特地區離開來，如《看〈小五義〉——不登堂看書外記之一》一文開門見山：
私衷嘗欲分書為三類。一為讀的書，凡具有莊重性、深入性，即所謂硬性的冊本，或本非硬性，而讀者卻以之為學術研討的對象屬之。其次為唸（用“念”字不得，非加“口”旁不成）的書，凡只需朗讀而不用清楚其意義的冊本，如村學中學童所唸的“三”“百”“千”“萬”，僧人所唪誦的經咒之類，屬之。其三則為看的書，凡只用眼睛往看，而不用必定研討其意義，朗讀其文字的冊本，屬之。前二者，此刻不想談，由於我既不想成為學者，並且曾經不是村學中的學童，也并未變作一個僧人。此刻只談一談看書。
我此刻所說的看書的看，也恰是見南山的見，固然看字與見字壓根兒語義并紛歧樣。
在顧隨的區分里，“讀”指學術研討式的“讀”，“看”則指“見”，顧隨謂此“見”為“悠然見南山”的“見”，其意與禪宗的“見”類似，直見生命的“見”，可見，顧隨偏心的是“生吞活剝”但“拈花一笑”的非學術式瀏覽。
在顧隨的撰述里，有一批特殊的文字，是在所讀的書上做批注，這些批注的情勢多樣，包含題識、眉批、夾批等，這些標誌不只記載了顧隨的瀏覽經過的事況，並且還展示了顧隨反復瀏覽的螺旋式上升的瀏覽經過歷程。譬如以下這段文
字本是寫在扉頁，后被收拾者抄寫進《顧隨選集》：
三春才過，初夏已來，竟日飛沙飛絮，心緒云胡能佳？傍晚后與品如步行至東門書肆，購此冊。回而讀之，相與喝彩贊美，不覺酸態之畢露也。（題《項蓮生憶云詞》扉頁）
這段文字的腳注為“題于一九二二至一九二四年間”，年夜約是顧隨在此冊書上即舞蹈場地興寫的題記，連購置時光都未及標識，就敏捷記載了一段購置瀏覽的經過的事況與樂趣。
而在《蘇辛詞說》里，顧隨寫道：
苦水十五年前讀《人世詞話》，于此節下注曰：“若然，則動詞須留心也。 ”及今思之，當然縱非捫燭為日，亦是認指作月。切看后來讀者，慎勿執定“鬧”字“弄”字。
此句後面所云，為顧隨在《人世詞話箋證》一書留下的批注。而當顧隨寫作時談及《人世詞話》，難免又從頭瀏覽并“向上一路”，由於浸染禪宗日久，其瀏覽經歷與闡釋較“十五年前”又更深一層。
顧隨在《麻花、油炸鬼、馓子及其他》的收場白里，交接其寫作方法為“將常日唸書所得，拉雜述之”。好像“接發器”普通，顧隨經由過程瀏覽，吸納常識，再顛末發明性轉化，又生孩子出顧隨式的常識。在二十世紀中國文明的更換新的資料上，顧隨有很年夜的發明性。那么，這種發明性的轉化是若何產生，又是若何運作的？顛末了哪些法式，產生了哪些融會、區分與晉陞，才得以轉化，發生新的思惟與文明？根究這種“常識生孩子的微不雅真正的經過歷程”，也就是我考核“作為瀏覽者的顧隨”的意圖地點。
（作者單元：北京年夜學藝術學院）